2. “지금 몇 시인가요?”

이 작품에서 가장 유머러스하면서도 독특한 건 암구호에 관한 지점이다. 윌라와 조용히 숨어지내던 지난 16년의 세월 동안 밥이 암구호를 상기할 일은 없었다. 그러다 윌라가 친구들과 교내 파티에 간 사이 록조 대령과 그 일당이 윌라와 밥을 잡기 위해 그들이 사는 동네로 침투하게 되었을 때 갑자기 밥에게 한 통의 전화가 걸려 오고 다이얼 너머의 상대방은 문득 암구호를 묻는다.

“지금 몇 시인가요?”

밥은 계속 대답에 실패한다. 16년이라는 세월이 질문에 대한 답을 잊어버리게 만든 것이다. 그러나 여기서 중요한 건 암구호에 대한 대답보다는 암구호의 존재를 알고 있다는 사실 자체라는 점, 그리고 하필 록조 대령으로 대표되는 극우 파시즘이 다가올 때가 암구호를 떠올려야 하는 순간이라는 것이다. 암구호는 지난날 실패한 혁명의 문법을 기억하고 반성하라는 의미와 동시에 지금의 세계가 최선이 아니고 상황이 더 나아질 수 있다는 진보의 꿈을 버리지 않는 태도이며, 대답하지 않더라도 존재 사실을 자각하며 이전에 품었던 희망을 일깨우는 역할을 수행한다. 그리고 위기 상황에서 파편화된 개인들이 떠올려야 하는 질문이기도 하다. 2020년대를 살아가는 우리도 파시즘의 위협으로부터 전혀 자유롭지 않다. 그렇다면 몇 시냐고 묻는 영화 속의 암구호를 약간 확장해보겠다.

“우리는 역사의 어느 시점에 와있는가?”

이 질문을 본작으로 다시 끌고 오기 위해 시간을 조금 건너뛰어서 영화의 후반부로 가보자. 윌라는 이미 록조 대령에게 붙잡혔고, 수녀원에서의 친자 확인을 통해 윌라는 록조와 퍼피디아의 딸이라는 사실이 확실해졌다. 록조는 아반티 Q라는 원주민 현상금 사냥꾼을 만나 윌라를 넘기려 하고, 그 과정에서 윌라를 1776으로 데려가라고 의뢰한다. 그리고 그곳에서 엄청난 일들이 벌어진다. 이마에 ‘RELENTLESS’라고 적혀있는 인물(이전 시대 사람처럼 보이지만 스마트폰을 사용 중이다.)에게 ‘Wagon Burner’라는 원주민 비하 발언을 듣게 된 아반티 Q는 갑자기 마음을 고쳐먹고 윌라를 풀어주며 총으로 그곳에 상주하고 있는 모든 인물을 살해하고, 그 과정에서 본인도 사망한다. 여기서 몇 가지 의문이 생긴다. 직설적인 상징보다는 우회적인 플롯으로 의미를 전달하는 능력에 있어서 동시대 최고의 감독인 PTA가 왜 일이 벌어지는 곳으로 1776이라는 직접적인 숫자를 거론한 것일까? 그리고 Wagon Burner라고 불린 아반티 Q는 왜 윌라를 살려주는가?

먼저 숫자의 의미. 1776의 숫자를 보고 가장 먼저 떠올릴 수 있는 건 1776년에 미국이 독립을 선언했다는 점이다. 아메리카 땅에 그 이전에도 원주민들이 살고 있었지만, 우리가 생각하는 미국의 역사가 시작된 연도는 1776년이다. ‘Wagon Burner’라는 발언에 대해서도 생각해 보자. 1776년 독립 이후 미국은 서부 개척의 역사를 밟게 되는데, 이 시대의 맥락을 배경과 플롯으로 삼는 장르가 바로 서부극이다.

서부극에서 왜건은 주로 계속해서 달리고 인물들을 이동시킨다는 점에서 ‘역사의 진행 동력’을 의미한다. 그런 왜건을 태워버리는 사람은 역사의 진행을 멈출 수 있는 사람이다. 아반티 Q가 Wagon Burner라는 비하 발언을 듣고 윌라를 풀어주며 ‘RELENTLESS’를 포함한 나머지 사람들을 죽이고 본인도 스스로 죽는 이 모든 행위가 1776이라는 공간에서 진행된다는 건 지금까지 속절없이 흘러온 역사의 흐름을 멈춰 세우고 새로운 역사의 시작점에서 잔인함 대신 다른 가치를 떠올려보자는 PTA의 의도가 아닐까? 그리고 어쩌면 현대의 왜건이라고 할 수 있는 자동차를 윌라가 직접 운전해서 1776을 떠난다는 점에서 실패한 혁명의 유산이 사라지지 않고 끝내 새로운 역사를 주체적으로 운전한다는 지점이 의미심장하다. 결국 나에게 이 영화가 던지는 최종적인 질문은 이것이다.

“어쩌면 오늘이 새로운 역사의 시작점일 수도 있다. 그렇다면 앞으로 역사를 만들어 나갈 주체로서 우리는 어떤 가치를 택할 것인가?”